Prohledat tento blog

sobota 28. února 2009

Většina čtenářů tohoto blogu chodí v zimě do kina -

- což není asi žádné překvapení. Moje drobná anketa u příležitosti začátku staročeského pozimku (nadějeplného ročního období přicházejícího "po zimě" a začínajícího kolem svatého Matěje, což bylo minulý týden), to jen odhalila.

Potíže se zimou si tak v kinosále řeší 39% hlasujících, zatímco 28% se tohle protivné období pokouší prospat. V kině však nespí nikdo, což si zaslouží také pochvalu. Sedmnáct procent účastníků ankety doplňuje chybějící živiny pojídáním Nutelly (stejně jako moje dcera), což při frekvenci jedné velké sklenice za dva dny poněkud leze do peněz a zatěžuje kontejner na skleněný odpad. Ale proti gustu...

Deset procent hlasujících vůbec nepostřehlo, že nějaká zima je, což jim můžu jen závidět, a tři procenta ještě záviděníhodnějších úchylů zimu miluje a nechápe, proč si stěžuju.

Dobrá - a teď tuhle končím krátkou poznámku a odjíždím na venkov k balíkem sazenic a liliových hlíz, který mi přišel předčasně poštou z mého oblíbeného zahradnictví Lukonbulbs. Zdá se, že už tam taky mají nějaké problémy se zimou, když zasilatelský maraton zahájili v době, kdy je u nich i u nás v Polabí ve stínu země pod tenkou krustou bahna ještě zmrzlá na kost.

Zůstavuji vás tu pár dní s textem o Pytlákově schovance, na který jsem dost hrdá :-) - respektive na ten ápad, že by Martin Frič mohl citovat Občana Kanea. To totiž fakt ještě nikdy nikoho nenapadlo. Až zvládnu technická úskalí, poskytnu i důkazní obrazový materiál.

pátek 27. února 2009

Srdce v rozpacích: Pytlákova schovanka aneb Šlechetný milionář

Pro totalitní moc, upevňující své pozice, patří kinematografie k oblastem, které se pokouší ovládnout co nejrychleji a nejúplněji. Tak tomu bylo v nacistickém Německu, kde filmu pevnou rukou vládl Joseph Goebbels, v sovětském Rusku a analogicky k němu posléze i v československém znárodněném filmu po komunistickém puči v únoru 1948. Bez ohledu na panující ideologii musela násilně centralizovaná kultura naplňovat režimní objednávku, skrývanou za službu „lidu“. Rokem 1949 tak začíná období, které patří v české historii - co do podřízenosti brutálním manipulacím - k nejtemnějším. Vzhledem k délce přípravy filmového projektu však v tomto období socialistickým cenzorům proklouzly do výroby i tituly „nevhodné“ či dokonce „škodlivé“. Vedle expresivního dramatu o tragických osudech židovské rodiny během protektorátu Daleká cesta (uvedeného nakonec do kin v omezené distribuci v lednu 1950) mezi ně patří i parodie Pytlákova schovanka (premiéra v dubnu 1949). (Oba filmy byly součástí prezentace měsíčníku Cinema na Letní filmové škole v Uherském Hradišti 2008.

„Přelomová doba“ tak umožňuje spojovat zdánlivě nespojitelné osobnosti: zkušeného, plodného žánrového řemeslníka Martina Friče (1902-1968), který začínal ještě v němé éře a za sebou tehdy měl už kolem šedesátky zvukových filmů (!), a „uměleckého“ debutanta, původně především divadelníka Alféda Radoka (1914-1976), jenž si na své režisérské konto připsal pouhé tři celovečerní snímky a jehož jméno je i v mezinárodním povědomí spjato i s projektem Laterny magiky. Zatímco Radokovo mistrovské dílo se kvůli jeho formální i tématické „škodlivosti“ komunistická moc téměř úspěšně pokoušels vymazat ze světa, Pytlákova schovanka si po počátečních problémech rychle probojovala cestu k divákům a téměř šedesát let patří k oblíbené a živoucí klasice, ke které si bezproblémově nacházejí cestu další divácké generace.

Radokovu snímku se v poslední době konečně dostává kritické pozornosti, Fričův film ovšem – jak se zdá – stále ještě doplácí na to, že je na něj odjakživa nazíráno především jako na pouhé oddechové dílo.

Ani pro komunistické cenzory nemohl být nečekaný zájem publika o tento proklamativně „neškodný“ film s kritickým podtextem zcela irelevantní (byť v jejich ideologické koncepci neměl požadavek únikové zábavnosti zdaleka tak pevné místo jako v koncepci Goebbelse, spoléhající postupně stále víc na výrobu eskapických filmů uspávajících bdělost a inteligenci diváků 1/).

Pytlákovu schovanku měla před pochybnostmi schvalovacích orgánů zaštítit skutečnost, že paroduje kýčovitou „buržoazní“ zábavu 30. a nacistické oddechové tituly 40. let (jež mimochodem – pokud byly skutečně zbaveny zřetelnějších ideologických konotací – české protektorátní publikum v návštěvnosti nijak výrazněji nesabotovalo). Šlo tu ovšem také o pokleslé romány pro ženy, kalendářové historky, schematické divadelní operety z vyšší společnosti - ale (vzhledem k letitému zájmu režiséra Martina Friče o americkou kinematografii) např. i hollywoodské a britské detektivky či dobrodružné snímky. „Výchovného“ účinku na publikum mělo být dosaženo přemrštěností a kumulací pokleslých prvků, aby se i ten nejprostodušší divák naučil kýč rozpoznat a odmítnout. Spletitý děj plný neuvěřitelných náhod a osudových setkání tak uvádí na scénu krásnou, chudou dívku Elén (Hana Vítová), která přichází z prosté venkovské chaloupky za hudební slávou do velkoměsta. Málem by propadla jeho mámivým svodům, nebýt nezištně šlechetného chudého houslisty Pavla Sedloně (Zdeněk Dítě) a zvláště uměnímilovného milionáře René Skalského (Oldřich Nový), jehož s hrdinkou sváže milostný cit. René podpoří dívčin výjimečný pěvecký talent a překoná nejrůznější nástrahy včetně padoušského podnikatele Malhorna a jeho lupičského přisluhovače Joea, chudoby a zápalu mozkových blan. Cesta k dokonalému happy endu se zacyklí během premiéry operety nazvané Srdce v deliriu, do jejíhož napsání oba sokové v lásce - René i Pavel - investovali všechny své síly a v níž Elén hraje hlavní roli…

Pokud jde o „škodlivé“ jevy, měli je v mysli pevně vryty jak tvůrci filmu (kteří s nimi byli většinou svázáni v předválečné i válečné éře), tak herci, kteří byli v Pytlákově schovance často obsazeni do parodických verzí právě takových rolí, s nimiž si je diváci dosud spojovali. Během natáčení, které probíhalo v nadšené a inspirativní atmosféře, zřejmě všichni přicházeli s novými nápady a vzájemně se inspirovali. Tvůrci starší generace - zkušení spoluscenáristé Josef Neuberg a František Vlček, v době natáčení šestačtyřicetiletý režisér Frič, kameraman Karel Degl (nar. 1896), hudební skladatel Julius Kalaš či architekt Karel Škvor (nar.1909) na základě svých letitých zkušeností prakticky shodným způsobem spolupracovali v nejrůznějších rovinách – a původní filmová povídka Srdce na rozpacích mladých autorů Milana Noháče a Rudolfa Jaroše z roku 1947 vedle jejich snah nutně působí jako málo procítěná a prožitá.

Pokud jde o inspirace, nebyla nutně jen „pokleslé“. Dagmar Mocná v prakticky jediné „vážné“ reflexi filmu, která u nás vznikla, zmiňuje např. během natáčení zimprovizovaný motiv „krbu bez ohně“, jenž upomíná na stejnojmenný melodramatický kýč režiséra Karla Špeliny z roku 1937 2/). Můžeme si ovšem všimnout, že celý kompletně předimenzovaný obytný prostor s obrovským krbem a schodištěm svým řešením prakticky kopíruje interiér sídla titulního hrdiny Občana Kanea (Citizen Kane, r. Orson Welles, 1941). (Rozložení prostoru jeprakticky identické - velké schodiště vlevo, čelní velká okna, osamělá pohovka, vpravo předimenzovaný krb.)

A dovolte mi naznačit i další smělou domněnku, že podobně jako se do Radokovy Daleké cesty obtiskl se zážitek ze zhlédnutí mistrovského Wellesova díla, najdeme ho stejně mocně i ve Fričově Schovance: jde tu také o napůl „falšované“ archivní dokumenty, líčící coby retrospektivu téměř jedním dechem reálnou svatbu císaře pána a milostné vzplanutí fiktivního Dr. Otoka…

Jistou podobnost s Kanem jsem však zahlédla třeba ve scéně, kdy se Elén učí zpěvu i "italského" mistra.











Mršina minulosti


Pokud poúnorová kulturní politika odsuzovala jako nežádoucí formalistické, kosmopolitní a individualistické tendence, Pytlákova schovanka ji nutně musela uvést do rozpaků. Navíc - protože německé kýče už byly z kin dávno staženy, staré české filmy se měnily v pouhou vzpomínku a také uvádění zahraničních titulů podlehlo omezením -, vyplnil Fričův film distribuční trhlinu a vyšel vstříc i nostalgickým náladám publika , toužícího po kontinuitě se „starými časy“. Také už samotný pohled nazpět v čase začínal být nepřípustný jako reakcionářský a nepokrokový: cílovému obrazu šťastné budoucnosti, k níž lid dovede logický a plynulý tok dějin, zájem o „mršinu minulosti“ 3/ neodpovídal.

Fričův film byl ovšem velmi svébytným výletem do časoprostorových klišé minulosti: možná nejpříznačnější je jízda hrdinů luxusním záoceánským parníkem „Vltava“, na nějž přesednou poté, co zločinci naruší železniční koleje. Ty vedou zjevně od Eléniny typicky české rodné chaloupky v podezřele rovinatém Krušnohoří přímo do „amerického“ velkoměsta. „Kosmopolitnost“ tohoto časoprostoru nestvrzuje jen panorama ve stylu Manhattanu a moderní „newyorské“ noční ulice plné cizáckých neonů, ale např. i použití různých měn (Manhorn počíná na centy, kdežto vrchní v baru oceňuje Eléninu brož na švýcarské franky), jazyků a kultur různých kinematografických oblastí, určujících „žánrovou národnost“ protagonistů (mluva Malhorna či Joea je zaplevelena amerikanismy, neboť pocházejí z hollywoodského filmu, zatímco hrdinčin pěvecký mistr Bianchini je parodickou figurkou vypůjčenou z italské frašky a korektní sluha Bolton hovoří s nosovým anglickým přízvukem, jenž je ovšem jen odleskem noblesy jeho pána Reného).

Vzniká až jakási pre-postmoderní skrumáž, kterou se pohybujeme prostřednictvím postavy Elén, jež ji propojuje někdy pouhým svým pohybem (např. když vyzpívává svou osamělost jako postava z prvorepublikového melodramatu, bloudí dobovou, civilní pražskou ulicí, zobrazenou v záměrně disproporční zadní projekci) - či pouhým hlasem (v klouzání z jednoho klišé do druhého i v rámci hudební složky si mistrovsky vyhrál Fričův oblíbený hudební skladatel Julius Kalaš). Ceněna je v tomto ohledu zvláště scéna, v níž v zapadlém velkoměstském baru kříženému s námořnickou přístavní krčmou písni zhrzené hrdinky naslouchá nejroztodivnější společnost od elegánů, kteří si sem zaskočili na skleničku, přes civilní mladé páry a objímající se párek děvčátek až ke zpustlým mořským vlkům (scénu mimochodem uvozuje záběr na model plachetnice z předchozí Fričovy parodie Těžký život dobrodruha).

Poté navíc dochází k jednomu z rozhovorů, v nichž samotným postavám zůstává rozum stát nad mechanismy, v nichž uvízly: Sedloň se diví, že Elén našla tak dobře slova k jeho improvizované melodii a že se navíc k refrénu přidali dojatí námořníci. Mladá žena mu to briskně vysvětlí: asi též trpěli stejně jako ona.

Zde už není odhalena jen nesmyslná logika písňových čísel prosazujících se v činoherní podívané, ale samotná morálka filmové podívané, jež se s dokonalou pružností přizpůsobuje potřebám okamžiku. Její nositelkou je opět hlavně Elén, která už v den svých třetích narozenin slouží záměru dojmout diváka, když dříme v rodné kolébce coby kojenec, respektive zjevně jen umělá panenka. (Tatáž hra s konvencí pak naštěstí umožňuje i to, aby jednadvacetiletou hrdinku hrála pětatřicetiletá Vítová, zatímco představiteli pětatřicetiletého Reného bylo v době natáčení devětačtyřicet).

Permanentně trpící a pod jakoukoli záminkou nesnesitelně štkající hrdinka se na cestě za svou pravou láskou demaskuje jako bezcitná a amorální osoba, jež si všechny své problémy zavinila vlastní hloupostí. Stržena žárlivostí např. slíbí Sedloňovi, že se za něj provdá, vzápětí však odhalí, že stejně bude vždy milovat Reného, a s brutálním chladem prohlásí, že houslista může najít útěchu v hudbě.

Elastičnost Elénina morálně-sociálního statutu se vyjadřuje vztahem k obří diamantové broži, již si hrdinka přinesla z rodné chaloupky a jíž pravidelně zachraňuje své finanční kolapsy se slovy „Odpusť, mamičko“ (ale o niž nakonec nikdy nepřijde). Na cestě za vidinou pravé lásky vleče Elén i diváka, pochopitelně neschopného se napojit na její bouřlivé poryvy citů a sympatizujícího spíše s romantickým Reném, konzistentně se devastujícím kvůli vidině hrdinčina prospěchu a dokonce ochotným umořit se k smrti poctivou prací, aby vydělal na její hodiny zpěvu.
Elénin pochybný morální profil zjevně formovala poněkud jiná „venkovská chaloupka“, než jakou známe z vlasteneckých mýtů 3/ a jež je ve znamenité doslovné metafoře české samolibosti uvnitř nesrovnatelně větší než zvenčí. Bytostně čisté tradiční lidové prostředí, jež i v protektorátní kinematografii představovalo nedotknutelnou hodnotu, zde devalvují už neuspořádané milostné poměry Eléniny mamičky. Ta má nemanželské dítě – Elén - s jedním mužem, jehož jméno nezná, a žije s jiným, jehož skutečné jméno se rovněž nedozvěděla, neboť ztratil paměť. Varování dcery odjíždějící za slávou před svody amorálního velkoměsta z úst této matky zní tedy skutečně dost bizarně… (Stejně povážlivě tvůrci zacházejí se samotnou „posvátnou“ institucí manželství: např. sňatek Elén a Sedloně je neplatný kvůli úředníkovi, který oddával páry bez povolení už od roku 1925). Parodie vlasteneckého mýtu vrcholí pohledem na mamičku dřepící ve finále v divadelní lóži v lidovém kroji, za který by se jistě nestyděla ani Babička Boženy Němcové, a přihlížející revuálními číslu, v němž figuruje nevídaně kýčovitá verze její chaloupky.

Pytlákova schovanka ovšem nereflektuje jen situaci života v bludném kruhu nejrůznějších klišé, ale i svět poznaný a žitý z doslechu, prostřednictvím nejrůznějších mediálních výpovědí: Elénina mamička se nedozvěděla jméno svého svůdce, jehož poznáváme v retrospektivě stylizované jako němé melodrama s mezititulky, neboť „Tenkrát byl film ještě němý“, sluha Bolton podává zvídavému novináři typizované interview místo svého znuděného pána, a novinář na sluhův dotaz, jak přišel na jednu překvapivou otázku, odtuší „Četl jsem to v novinách“). Není divu, že v tomto všeobecném chaosu postavy vypadávají ze svých „rolí“ a přizpůsobují se novým situací se zpožděním, jako by se na ně jen pozvolna rozpomínaly. Někdy tak činí s chybami (překvapivě se zjevivší „muž tisíce tváří“, jenž zatkne Malhorna, se představí jako „inspektor Trench“, což ani neumí správně vyslovit). Často dochází k nedorozuměním, když se hrdinové chovají bez ohledu na nové okolnosti stereotypně (Sedloň žádá Kláru o ruku týmiž slovy jako předtím hrdinku, ale ta ovšem nechápe, jakému že to děcku má být „matkou pečlivou“). Jen nesmyslná, ale pevná záchranná síť klišé postavy zachrání, aby neutonuly ve zmatku a našly své ztracené identity, děti i správné milostné protějšky – a to i navzdory faktu, že jejich obřadně vznešený fikční prostor neustále atakuje civilní realita: protagonisté ze strojené mluvy přecházejí do hovorové polohy, jejich „vznešená“ křestní jména (např. hrabě Hvozdinský, Dubský, Malhorn) jsou neústrojně kombinována s česky jadrnými příjmeními (Elén je po matce Hardbolcová, „kovbojský“ lupič se jmenuje Joe Pelíšek) 4/ Civilní „literární“ pozadí tvoří i nejrůznější nápisy na zdech, jež nás vracejí do dobové reality: ve scéně, kdy hajní mičurinsky opečovávají lesní porost, se nová tabule na stromě, zakazující všemožné činnosti, zřejmě opojila vlastní mocenskou situací a hlásá v posledním řádku, že „(je zakázáno) psy voditi na šňůře“. Magistrátní tabule ve scéně svatby Sedloně a Elén pak indiskrétně nabízí hned po oddávacích službách „výdej poukazů na dětské výbavičky“.

Otázka, nakolik se vznešené může konfrontovat s profánním, ovšem ve finále Pytlákovy schovanky vrcholí mnohem vážnější demonstrací autorské svévole, než je jen rušivé umístění dětského prahu do rukou Sedloně, držícího v šachu padoušského Malhorna… Poté, co všechny postavy demonstrují svou radost ze znovushledání a ústy Reného a Elén oslavují lásku bez práce a závazků ke společnosti, dochází k vyšinutí, jež nás prudce strhává do nehezké reality.

Svět, kde se pracuje

„Jistě jste sami dávno poznali, že jsme se chtěli vysmát líbivým lžím plným falešného citu, glycerínových slz, sladkých úsměvů, hloupých frází a šťastných náhod. Chtěli jsme se vysmát životu, v němž se nepracuje, v němž stačí sentimentálně zpívat a v němž vždycky všechno nakonec dobře dopadne. Kdybyste náhodou někdy něco podobného viděli, nedejte se tím už obelhávat,“ přerušuje vrcholící happy end - premiérové uvedení Srdce v deliriu a znovushledání Elén s jejím skutečným otcem - René Skalský, respektive nyní už jeho představitel Oldřich Nový. Co na tom, že promluvu dává do zdvořilých uvozovek poděkováním hercům („Jděte se odlíčit…děkujeme vám.“) i divákům („Děkujeme vám – a nashledanou“). Brutalitu tohoto narušení iluze stupňuje fakt, že revuální skotačení sboru a hlavní protagonistky na jevišti bylo oproti dosud černobílému filmu barevné (hlediště, včetně opony rámující podívanou, a samozřejmě diváků v hledišti, však zůstává z našeho pohledu „významně“ smutně a realisticky černobílé). 5/

Drastický zcizovací efekt probouzí diváka z konejšivé iluze „únikového“ příběhu. Netroufám si přitom odhadovat, nakolik si autoři či jejich komunističtí „dramaturgové“ byli vědomi, že se tu účinně pracuje s prvkem, který např. ve Wien-Filmu vyrábějícím především „únikové“ snímky a fungujícím pod přímým dohledem goebbelsovské propagandy patřil k úředně zakázaným postupům 6/.

Není ovšem pravda, že se tvůrci své dílo snažili zaštítit popsaným dodatkem na poslední chvíli: tento nápad najdeme už v literární povídce Noháče a Jaroše.

Dagmar Mocná naznačuje, že u nic mohlo jít o pouhé rozpaky, jak příběh zakončit 7/, tvůrci filmu však už během natáčení rozhodně získali pocit, že musejí přitvrdit. I dnes je obtížné určit, nakolik od srdce byla myšlena slova, odsuzující tak mrazivě a tvrdě celý jeden krásný únikový svět. O tom, že se pokoušela snímek zaštítit před případnými kritiky, lze však pochybovat jen stěží – už proto, že Nový měl za sebou už jeden předvídavý a rozumný čin: pro časopise Kino už 12. listopadu 1948, tedy prakticky půl roku před premiérou, napsal text Postavy kouzla zbavené, jímž se filmu pokoušel připravit cestu (“Snad se podaří všem spolupracovníkům humornou a lehkou formou návštěvníkům ukázat, že to, co v mnohých filmech pokládal za seriosní záležitost, byl omyl. A když se tomu tenkrát nevysmál, bude mít k tomu jistě dost příležitostí v budoucnu.“).

Nový i Frič tedy dost brzy pochopili, že mohou očekávat problémy: vždyť byli zkušenými profesionály, kteří po nacismu rychle poznávali tvář už druhé totalitní moci. Frič patřil k nejzkušenějším tvůrcům českých žánrových filmů, byl vášnivě oddaný své práci a dokázal do té doby obdivuhodně dobře vyhovět direktivám, aniž by se výrazněji zapletl 8/. Jistě chtěl svůj nový film uchránit, aby nebyl zakázán podobně, jako to udělali nacisté hned na jaře 1939 s jeho „levicovými“ komediemi Hej - rup (1934) a Svět patří nám (1937). I během protektorátu si však dokázal vybudovat pevnou pozici (jeho hornické drama Druhá směna z roku 1940 bylo prvním domácím tizulem vycházejícím vstříc nacistickému požadavku pracovní tematiky) a ze všech režisérů působících tehdy v českém filmu byl vůbec nejplodnější, aniž by se dostal do podezření z kolaborace (v letech 1939-1945 natočil neuvěřitelných osmnáct českých a pod nátlakem i dva německé filmy). Prakticky okamžitě po únoru 1948 se pak dostal do svého obvyklého přičinlivého pracovního tempa. Rok 1949 v jeho filmografii charakterizují tři filmy odlišné natolik, jako by testoval své možnosti v novém režimu: pozoruhodně syrové válečné drama Návrat domů, jehož výroba byla schválena ještě před „vítězným“ únorem (premiéra v lednu 1949), Pytlákovu schovanku (duben) a kriticky konečně úspěšnou, ovšem příznačně pomíjivou agitku Pětistovka (září), oslavující pracovní kolektiv, jemuž se povedlo prosadit do tovární výroby lidový motocykl typu „Pepík“…

Jak naznačuje nedatovaný rukopis z Nového pozůstalosti 8/, nákladná, ostře a podezíravě sledovaná Schovanka byla navzdory zmíněným „záštitám“ hned po předvedení na oficiálních místech odsouzena k zákazu promítání. Frič s Novým si na ministrovi Václavu Kopeckém (mimochodem tomtéž všemocném úředníkovi, který na popud Otakara Vávry zakázal Dalekou cestu) vymohli „soud lidu“, který však dopadl katastrofálně: na zkušební projekci v jakémsi „venkovském městě“ bralo 40% diváků film vážně, souhlasilo s jeho uvedením a pohoršovalo se jen nad těmi, kteří se při promítání smáli, zatímco dalších 40% se prý vyjádřilo, že snímek zesměšňující krásné, dojímavé staré filmy by se měl zakázat. Kopecký posléze rozhodl, že film se bude hrát bez předchozí reklamy v „kině náročného diváka“ spadajícím přímo pod Československý filmový ústav – pražském Olympicu (z této doby mu patrně také zůstala z dnešního pohledu bizarní přístupnost od 16 let).

Pytlákova schovanka si však brzy našla své vděčné diváky a mohla se přesunout do normální distribuce (prodala se do Francie či Švédska a v 60. letech ji zakoupila řada zahraničních televizí). Řada dobových kritických ohlasů byla ovšem navzdory všemu krajně nevlídná 9/ a poukazovala na skutečnost zřejmou i dnes: tento film je nejen výjimečně vtipný a inteligentní, ale ke „kritizovaným“ jevům natolik nepřehlédnutelně láskyplný a empatický, že to přesahuje hranice tradičních představ o žánru parodie.

Podvratné stezky české parodie

Žánr parodie na „pokleslou“ populární kulturu měl v době natáčení Pytlákovy schovanky v domácím filmovém prostoru mizivou tradici (sám Frič ji předtím obohatil především o už zmíněnou detektivní komedii Těžký život dobrodruha/1941), existoval však v poměrně bohaté a zajímavé literární podobě: vedle Jirotkova Saturnina (1942), nabízejícího mimo jiné i brilantní rozvahu o pokleslé četbě, a parodického románu Jiřího Brdečky z roku 1946, který posléze posloužil jako základ komické kovbojky Limonádový Joe aneb Koňská opera (r. Oldřich Lipský, 1964), nelze přehlédnout rozsáhlou Bohatýrskou trilogii, na níž se v letech 1930-33 vedle Vlastimila Rady podílel i Jaroslav Žák. S tím Friče spojily už komedie Škola základ života (1938) a Cesta do hlubin študákovy duše (1939) a řada dalších, bohužel už nerealizovaných plánů. (Žák po roce 1945 působil jako novinář a filmový lektor, byl však z funkce odstaven, protože neskrýval nesouhlas s únorovým pučem. Frič naopak v roce 1949 účelově vstoupil do komunistické strany).

Natočit v době tažení proti kýči parodii typu Pytlákovy schovanky, jištěnou zřetelně zajímavou literární předlohou Jaroše a Noháče, mohlo tedy vypadat jako dobrý nápadnad. Frič, považovaný spíš za konzervativního a dokonce málo invenčního tvůrce, se však ve skutečnosti pustil na půdu experimentu, což si možná plně uvědomil až během natáčení 9/.

Navzdory tomu svým filmem zcela přesně předjal specifickou podobu české filmové parodie, která se plně prosadila až mnohem později – v politicky uvolněnějších 60. letech. V české kinematografii, zatížené po většinu své existence cenzurou nejprve ze strany nacistů (1938-1945) a téměř vzápětí a na mnohem delší dobu ze strany komunistů (1948-1989), totiž parodie mohla fungovat také jako stěží napadnutelný vzdor proti ideologické totalitě: nabízela totiž divákovi „skutečný“ kontakt s původními, „vážnými“ fikčními světy zapovězenými z ideologických důvodů. Stala se náhražkou zapovězených filmových angloamerických žánrů či subžánrů, které se k nám skrz „železnou oponu“ protlačily jen málokdy nebo vůbec a o kterých samotní autoři měli - na rozdíl od diváků – přece jen jisté povědomí 11/.

Pytlákova schovanka
ovšem - vzhledem k už zmíněné „vážné“ profesní zkušenosti autorů s většinou parodovaných prvků - výrazněji než pozdější tituly osciluje mezi přepečlivou a nápaditou evokací „vážného“ prvku a jejím parodickým „zrazováním“. Skutečnost, že jde o promyšlenou metodu, nejlépe ilustrují texty písní, jichž je zde na dobový český „hudební film“ překvapivě mnoho – osm - a jež prakticky každým dalším veršem „překlápějí“ divákovu náladu. „Vážné“ a parodické přitom v nejlepších okamžicích v jemně rafinované rovnováze působí současně. Např. scéna, v níž se Reného duch odpoutá od hrdinova zbědovaného těla spočívajícího (v pyžamu) na nemocničním lůžku a stoupá (v županu) vzhůru po nebeském žebříku, odkud ho zoufalá Elén přivolá svou písní, se ocitá mimo jednoznačné kategorie „dramatu“ či „komedie“ (ostatně přiznám se, že čím víc stárnu, tím mi připadá dojemnější). Zdá se, že Pytlákova schovanka se proto bude asi vždycky vymykat jednoznačnému „čtení“: hladina naivních a poučených prvků v ní zůstává rozechvěle neklidná, čímž se film odlišuje např. od takového snadno čitelného a tedy pomíjivého experimentu s brakem, jakým byl Krvavý román (r. Jaroslav Brabec, 1993), k němuž předlohu mimochodem Josef Váchal napsal už v roce 1924.

Možná stojí za to zmínit, že základ tohoto zvláštního „pohyblivého“ charakteru, těkajícího mezi nadhledem se zřejmým okouzleným ztotožněním, postřehneme už v sérii Fričových vrcholných společenských komedií z období protektorátu (Kristián /1939, Eva tropí hlouposti/1939, Hotel Modrá hvězda/1941, Roztomilý člověk/1941, Valentin Dobrotivý/1942). A není jistě náhoda, že v nich hlavní role ztělesňoval právě Oldřich Nový, jehož projev zde harmonicky prokluzuje mezi nadsázkou a smrtelnou „vážností“, již prý vykazoval i v soukromí a již zřejmě právě Frič dokázal nejlépe zapracovat do svých komediálních konceptů. Tyto filmy ve vztahu ke svým dokonalým hollywoodským vzorům objektivně vyhlížejí stejně provinčně jako Elém přicházející do velkoměsta, podobně jako ona z toho však svým způsobem těží: jejich typický hrdina není milionářem ve fraku, který ostatně neměl oporu v domácím prostředí, ale většinou slušně situovaným příslušníkem střední třídy, který si však svůj „normální“ civilní život obohacuje o nějaký „luxusní“ nereálný prvek, jenž se ukáže být nad jeho poměry. Záplatku pak iniciuje hrdinova konfrontace s realitou, zpravidla v podobě ženy. Nebýt záštity komediálního žánru, vyznění těchto v jádru melancholických příběhů by bylo až bolestně realistické...

V pokračování těchto filmů byl jeden z vůbec nejinteligentnějších a nejprofesionálnějších domácích pokusů vyrovnat se s příkazy totalitní moci aktuální zcela odlišným způsobem, než po jakém se tehdy volalo: zatímco realistické látky bylo nemožné natáčet, neboť se vztahovaly pouze k „povolené“ současnosti, Frič obnažil hluboký rozpor diváka, jehož srdce – v souladu s původně plánovaným názvem Schovanky – se ocitlo v rozpacích mezi touhou odstřihnout se od minulosti a hledět vstříc světlým zítřkům, již ovšem zformulovali komunističtí ideologové do podoby nesnesitelně omezující klece, a touhou „normálně“ žít, to jest třeba prožívat s postavami na filmovém plátně jejich „lepší“ životy.

V Pytlákově schovance najdeme jednu scénu, jež pěkně ilustruje víru Martin Friče v „transcendentální“ moc filmového snění: představu o svobodném „cestování“ prostřednictvím kinematografie zprostředkovává malířské plátno, jež velmi připomíná filmový pás, protože je uměnímilovný René proměnil v souvislou „mapu“ krajiny, míjející za oknem jeho kupé během dlouhé cesty. Plátno uvozuje prosluněná zřícenina antického chrámu a zakončuje zobrazení nastupující temné noci, jíž probleskují jen osamělé jiskry vylétající z komína lokomotivy, jež se hrdina právě snaží zachytit svým hbitým štětcem…

Pokud si tuto roztomilou scénu vypůjčím jako metaforu, nejde v ní jen o diváky z roku 1949, kteří tehdy nemohli tušit, že je „železná opona“ uvězní na celých čtyřicet let a nebudou moci svobodně „vycestovat“ nejen fyzicky ze své země, ale už dokonce ani v kině ze své reality. Jde o „černobílé“ diváky kterékoli doby, kteří své omylné životy upínají k dokonalým a věčným „barevným“ světům filmové iluze. Tato „pohyblivá“ kvalita Fričova filmu zatím našla pochopení v každé éře – nikoli proto, že se v něm účtuje s mršinou minulosti a útěkem ze skutečnosti, ale proto, že je tematizuje jako nezbytnou kvalitu lidského života. Fráze, banalita a kýč zůstávají věčně „krásné“ a rozpaky nebývají pro silné a veselé srdce smrtelné. Abych parafrázovala slova Oldřicha Nového z finále Pytlákovy schovanky, „Kdybyste náhodou někdy něco podobného viděli, dejte se tím obelhávat.“

Poznámky:

1/ Viz např. už Koncept zásad o ideové základně příští filmové výroby, popisující ještě před pádem nacismu ideologické cíle budoucí znárodněné kinematografie. Lukáš Kašpar, Český hraný film a filmaři za protektorátu: Propaganda, kolaborace, rezistence. Libri, Praha 2007.
2/ Dagmar Mocná, Pytlákova schovanka aneb Fričovo velké loučení. Iluminace 2/1996, s. 77-104.
3/ Vladimír Macura připomíná verš Stanislava Neumanna „Mršinou minulosti silnici razíme si“ (Píseň o lásce a nenávisti. Mladá fronta, Praha 1950, s. 14) – viz Vladimír Macura, Šťastný věk: Symboly, emblém a mýty 1948-89. Pražská imaginace, Praha 1992.
4/ Přestože znamenité a detailní konotace Mocné jsou především literární, poskytují dobrou představu o materiálu, který tvůrci měli k dispozici. Mocná připomíná, že mladí autoři původní literární povídky Noháč s Jarošem obdařili protagonisty „vznešenými“ jmény, čímž demonstrovali svou neznalt: prvorepubliková červená knihovna se totiž naopak snažila své postavy „zlidštit“ jmény „obyčejnými“ (Mocná, s. 80.) Podobné chyby se mimochodem dopouští i Zdeněk Jirotka ve svém románu Saturnin (1942), znamenitě a dodnes platně se vyrovnávajícím se světem pokleslé četby, ale satirizující údajná „ušlechtilá“ příjmení hrdinů pokleslé četby.
5/ Po historickém dramatu Ján Roháč z Dubé (r. Vladimír Borský, 1947) šlo totiž teprve o druhé (a překvapivě rozmyslné) použití barvy v českém filmu.
6/ Daniela Hodrová a kol, Poetika míst. HaH Jinočany 1997, s. 48-56.
7/ Kašpar, s. 61.
8/ Z tohoto hlediska patří ke sporným spíš Fričova dvoudílná historická komedie Císařův pekař a Pekařův císař (1951), neboť je – na rozdíl od drtivé většiny režisérových pomíjivých „časových“ poklesků – bohužel stále ještě divácky velmi populární. Závěrečná, zcela vážně pojatá budovatelská píseň o společné lásce a práci by si zasloužila zvláštní srovnání s duetem Elén a Reného o „bezpracném“ životě v lásce Po temné noci vzešel jasný den.
8/ Ondřej Suchý, Zavřete oči, přichází…, Melantrich, Praha 1993, s. 102-103.
9/ Představitel Sedloně, Zdeněk Dítě, vzpomínal, že herci, kteří zrovna netočili, chodili ve volném čase pozorovat práci kolegů, aby se jí pak mohli inspirovat. Sekvence mamiččiných vzpomínek, natočená jako poškrábaný němý film, prý natolik zmátla i zkušené barrandovské techniky, že se domnívali, že se jim do rukou omylem dostal nějaký starý filmový materiál…
10/ Suchý s. 105-106.
11/ Např. comics - Kdo chce zabít Jessii? (r. Václav Vorlíček, 1966), bondovky – nepovedený Konec agenta W4C prostřednictvím psa pana Foustky (r. Václav Vorlíček, 1967), sci-fi – Zabil jsem Einsteina, pánové (r. Oldřich Lipský, 1969), gangsterka - Čtyři vraždy stačí, drahoušku (r. Oldřich Lipský, 1970). Zmínit je třeba i evokace „byvších“ žánrových světů (klasický western - Limonádový Joe aneb Koňská opera (r. Oldřich Lipský, 1964), hororová „poeovská“ detektivka - Fantom Morrisvillu (r. Bořivoj Zeman, 1966), verneovka – Tajemství hradu v Karpatech (r. Oldřich Lipský, 1981).

Tento text vznikl pro potřeby sborníku Panorama filmové kritiky, Letní filmová škola Uherské Hradiště 2008. Za možnost uveřejnit ho i zde děkuji.)

středa 25. února 2009

Náušnice podle Tima Burtona


Náušnice inspirované oscarovou pěticí filmů na odbyt moc nešly (prodal se jen Benjamin Button), takže rozjíždím novou malou kolekci - podle filmů Tima Burtona. Nově kombinuji své oblíbené korálky antik glass s polodrahokamy. Na obrázku je Sweeney Todd (velké podlouhlé korálky jsou ametysty) Více zde.

úterý 24. února 2009

Hollywoodští prezidenti

Amerického prezidenta považuje spousta lidí za nejmocnějšího muže světa. Jenže je to i člověk, na kterého mají pifku teroristé, dokáže se vášnivě zamilovat do ekologické aktivistky nebo ve stíhačce bojovat s mimozemšťany. Samozřejmě v hollywoodských filmech.

Nedávné volby nového obyvatele Bílého domu s nájemní smlouvou na dobu určitou poskytly milionům lidí po celé zeměkouli zábavnou podívanou - a pocit, že jsou (když už ne rovnou aktéry) přímými účastníky souboje o příští osud světa. Na reality show kolem prezidentských voleb ovšem nakonec nebylo nic nového - alespoň pro ty diváky, kteří jsou ochotní pamatovat si svět před čtvrtým Indianou Jonesem.

Zodpovědného, ušlechtilého prezidenta Spojené státy měly už před dvanácti lety: hrál ho Harrison Ford a v akčním thrilleru Air Force One bojoval s teroristy na palubě vlastího uneseného letounu.

Tihle diváci si také dobře pamatují, že Barack Obama není prvním americkým prezidentem tmavé pleti. V akčním dramatu Drtivý dopad vládl Afroameričan Spojených státům už v roce 1998 – jmenoval se úderně Tom Beck a ztvárnil ho Morgan Freeman.

Není známo, za jakou stranu Tom kandidoval, čelil nicméně celkem úpěšně kometě „větší než Mount Everest“, řítící se na Zemi. Schválil tehdy docela ošklivou věc: do speciálních úkrytů směli odejít jen vyvolení, zatímco zbytek lidstva byl ponechán napospas bídné smrti. (Takže to byl nejspíš republikán.)

I televizní diváci mají svého prvního prvního afroamerického prezidenta ještě v dobré paměti: zvykli si na spolehlivého Davida Palmera v podání Dennise Haysberta, který stál v čele USA v televizním seriálu 24 coby demokrat v době, kdy ve skutečné Oválné pracovně úřadoval republikán George W. Bush. Filmaři přece mají právo alespoň v představách změnit skutečnost, která jim zrovna nejde pod nos.

Zábava kolem W.

Loňské prezidentské volby měly ve filmové oblasti jedno specifikum: prezidenta Bushe totiž vyprovázel z funkce celovečerní životopisný film. Než si Barack Obama – podobně jako téměř všichni jeho předchůdci – vyslouží nějaký ten vlastní výstup v Hollywoodu, může se publikum kochat snímkem o muži, který se stal – (vedle Richarda Nixona, k němuž bývá přirovnáván) jedním z nejkritizovanějších prezidentů v celé americké historii. Film režiséra Olivera Stonea měl premiéru v amerických kinech loni na podzim, do těch českých se váhavě chystá a jmenuje se prostě W. - podle iniciály skvící se uprostřed jména třiačtyřicátého amerického prezidenta.

Setkal se s dost kontroverzním přijetím - nejen proto, že snažit se vyprávět o politikovi, který ještě alespoň formálně zahřívá svou služební židli, bylo velmi ošidné. Oliver Stone navíc patří k letitým kritikům systému amerického vládnutí, i když po teroristickým útocích 11. září 2001 obrátil a podepsal se pod kýčovitě státotvorné melodrama World Trade Center (2006).

V novém Stoneově snímku ovšem George Bush v podání Joshe Brolina není ušetřený ironických souvislostí a satirických konfrontací. Působí nicméně především jako idealista, dlouho neotřesitelně přesvědčený, že musí naplnit své poslání. Zároveň je však líčený jako nevyrovnaný muž, který se pokouší vymanit ze stínu svého otce a zároveň prezidentského předchůdce George H. W. Bushe a který v mnoha situacích váhá. Skutečně nebezpečnou (a mnohem celistvější) postavou se ve filmu jeví Bushův viceprezident Dick Cheney v brilantním podání Richarda Dreyfusse. Ten tu sehrává roli temného našeptávače, směrující prezidenta k jeho hojně kritizovaným aktivitám týkajícím se prosazování amerických zájmů v Iráku.

Prezidentská kinematografie

Oliver Stone si ovšem netroufne Bushe zesměšnit tak, jak to dělá jeho potměšilý režisérský kolega – dokumentarista Michael Moore. Ten neváhal svého prezidenta napadat nesrovnatelně ostřeji, než to v průběhu jeho prezidentského období dělaly desítky ostrovtipných komiků ve svých televizních show (Bush měl stálou pozornost zajištěnou především v nesmírně populární Saturday Night Live, kde ho parodovali i Dana Carvey a Will Ferrell). Moore ve svých přeceňovaných, ale vlivných celovečerních dokumentech Fahrenheit 9/11 (2004) a Sicko (2007) útočí na Bushe i na činnost jeho administrativy: lze však jen stěží přehlédnout, že nejde o nestranně objektivní dokumentaristické práce, ale spíš o emotivní a zlovolně vtipné manipulace s archivními materiály.

To ovšem nemění nic na tom, že Michael Moore stojí v pomyslném čele početného houfu amerických filmařů, kteří už nějakou dobu razantně zviditelňují své protibushovské názory. Kritici a sociologové, zvyklí číst mezi řádky, si všímají, jak často dnes hollywoodské filmy vyprávějí příběh „špatného velitele“ a jeho úskočných nohsledů, jejichž ziskuchtivé jednání musí horkotěžko vyvažovat osamělý hrdina hájící skutečné demokratické principy. Co na to, že se takový film se jmenuje Troja, odehrává se v dávné historii, velitel se jmenuje Agamemnon, jeho chytrý rádce Odysseus a šlechetným hrdinou je Achilleus?

Ve víc než stoleté historii Hollywoodu nemá tato situace obdoby: americká továrna na sny byla totiž ke své hlavě státu a její názorové linii zpravidla velmi loajální. Dokonce natolik, že kopírovala vládní politiku řady konkrétních prezidentských osobností. Třeba sociálně laděné komedie režiséra Franka Capry a jeho kolegů bojovaly proti pesimismu ve 30. letech stejně působivě, jako vládní kabinet Franklina D. Roosevelta proti následkům hospodářské krize.

První polovina 70. let, spojená s vládou neoblíbeného Richarda Nixona a prohranou válkou ve Vietnamu, je svázaná s katastrofickými thrillery typu Dobrodružství Poseidonu (1972), jejichž úzkostné ladění nemohly vyvážit ani neuroticky třpytivé retrosnímky typu Velkého Gatsbyho (1974). Osmdesátá léta ovládla „reaganovská“ kinematografie, nesená na křídlech smělých fantazií konzervativních hodných chlapců z generace George Lucase.

A dnes tu máme „filmy natočené po 11. září“ ve stylu bezútěšné katastrofické sci-fi Válka světů Stevena Spielberga (2005). A protože na krku je zase krize, možná nás teď čekají – podobně jako v rooseveltovské éře - optimisticky laděné „obamovské“ sociální komedie. Hollywood a Bílý dům jsou tak mnohem provázanější, než by se zdálo z filmů, které si americké prezidenty zvolily za své hlavní hrdiny.


Tatíčci a JFK


Pokud jde hollywoodské prezidenty, mají to nejlepší otcové zakladatelé: jejich bezvýhradně pozitivní, státotvorné postavení si nikdo netroufne zpochybňovat. Většinou vystupují jako dobře oblečení starší pánové otcovského typu s věnečkem bílých vlasů kolem vycíděné pleši - a dělají jen to, co si průměrně tupý divák pamatuje ze základní školy. Tu a tam hrdinu chlapsky poplácají po zádech a občas pronesou čítankovou hlášku, George Washington pokládá ve víc než sto dvaceti filmech a seriálech základy nového státu, Thomas Jefferson prožívá vášnivý románek s nezletilou černoškou (Jefferson v Paříži, 1995) a John Quincey Adams vypadá jako Anthony Hopkins naslouchající pozorně chřestění okovů černých otroků (Amistad, 1997). Abrahama Lincolna nakonec vždycky překvapivě zastřelí v divadle.

A oblíbený Roosevelt má svou Eleanoru, trpí obrnou a v psychologickém televizním dramatu Warm Springs (2005) navíc chytí od Kennetha Branagha britský přízvuk. Jen Dwight D. Eisenhower většinou jen neposedává: přezdívku Ike si vydobyl aktivní službou v armádě během druhé světové války, takže ho klidně může hrát i ramenatý představitel akčních hrdinů Tom Selleck.

Co se týče poválečných prezidentských hvězd, baví se na jejich účet Hollywood jednoznačně lépe. Už proto, že rád nachází historické podobnosti se současným vývojem a hledá proto i zákonitosti v chování prezidentských celebrit.

Top ten hollywoodských prezidentů v tomto směru vedou hodný demokratický chlapec John F. Kennedy a republikánský zloduch Richard Nixon. Protože život kučeravého miláčka Ameriky v texaském Dallasu předčasně ukončila kulka Leeho Harveyho Oswalda, nestačil zestárnout - ani se příliš historicky znemožnit. Utkvěl tak v mediální paměti jako jakási filmová hvězda s úbělovým úsměvem, která si coby milenku tiskne k boku samotnou Marilyn Monroeovou. Na svou velkou filmovou roli „nedotknutelný“ Kennedy stále ještě čeká, zato však existuje plno filmů, které ho využívají jako téma: s érou jeho prezidentování je spojena představa navždy ztracené nevinnosti a mládí Ameriky.

Asi nejvýznamnějším příspěvkem k tématu Kennedy zůstává drama Olivera Stonea nazvané lakonicky JFK, kde se představitel ušlechtilých chlapíků Kevin Costner coby neworleánský právník Jimm Garrison pouští do vyšetřování „skutečných“ okolností prezidentovy smrti. Naráží však jen na zeď nepochopení a zjišťuje, že pravdu se už nikdy nikdo nedozví. Obratnou manipulací s fakty a úpravou archivních materiálů Stone v divákovi nakonec navozuje atmosféru konspirační teorie, která by měla zneklidnit všechny demokraticky smýšlející občany...

Co se týče pomyslného přemýšlivého lidu, toužícího po pravdě a lásce, zůstává ovšem jeho nejpřesvědčivějším zástupcem laskavý poloidiot Forrest Gump (Tom Hanks), který si ve znamentié tragikomedii z roku 1994 díky kouzlům digitální technologie postupně potřásá rukama hned s několika skutečnými americkými prezidenty od Kennedyho po Nixona.

Neškodný poloidiot ostatně může (alespoň ve filmu) klidně úřadovat i v Oválné pracovně: stačí si vzpomenout na negramotného zahradníka (Peter Sellers) v satiře Hala Ashbyho Byl jsem při tom (1979), který se omylem ocitne v nejvyšší politice, protože umí dokonale papouškovat fráze zaslechnuté v televizi.

Hodný hoch v akci

Nejčastějším exemplářem hollywoodského prezidenta je ale hlava státu v idealizovaném kennedyovském stylu – křepkým dojmem působící elegán, který má porozumění pro všednodenní lidské starosti, dýchá se svým národem a dokáže bezchybně řešit ty nejkrizovější situace. To, co zvládl černoch v Drtivém dopadu, dovedou i bílí prezidenti v jiných katastrofických dramatech - Skále (1996) a Armageddonu (1998) (režisér obou filmů, Michael Bay, do role obsadil stejného herce, Stanleyho Andersona).

Pokud jde o osobní problémy, nebývají ovšem filmoví prezidenti tak rozhodní jako ve chvíli, kdy hrozí záhuba z rukou teroristů celému San Francisku nebo když se na zemkouli řítí asteroid velikosti (pro změnu) Texasu.
Titulní protagonista romantického snímku Roba Reinera nazvaného lákavě Americký prezident (1995), ovdovělý Andrew Shepherd v podání Michaela Douglase, je toho dobrým příkladem.

Zamiluje se do atraktivní politické protivnice, ekologické lobbystky v podání Annette Beningové – navíc jako na potvoru zrovna v době, kdy by měl myslet na nadcházející volby. Michael Keaton coby fiktivní prezident Mackenzie zase nezvládá zapeklité potíže s nezvedeným potomkem v komedii První dcera (1994).

Osobní a profesní starosti ovšem zpravidla kráčejí ruku v ruce: když si prezident nedokáže udělat pořádek v soukromí, nedokáže zvládnout ani státnické záležitosti – alespoň pokud ho někdo nenakopne správným směrem.

V satirické komedii Barryho Levinsona Vrtěti psem (1997) si podají špinavé pracky Hollywood (v podobě cynického filmového producenta ztvárněného Dustinem Hoffmanem) a protřelý prezidentský poradce (Robert De Niro), aby v médiích zvýšili prezidentovu pošramocenou popularitu prostřednictvím smyšlené války v Albánii. V akčním thrilleru S nasazením života (1993) by chudák hlava státu padla za oběť atentátníkovi, kdyby její bezpečí nezaštítil bývalý člen Kennedyho ochranky (Clint Eastwood), který kdysi sice selhal, ale tentokrát hodlá zvítězit za každou cenu. A prezidentský kandidát Jack Stanton (John Travolta ve filmu Barvy moci/1998) či prezident Jackson Evans (Jeff Bridges ve snímku Kandidátka/2000), kteří se co do zálib podezřele podobají Billu Clintonovi, by zase nedali ani ránu bez dobrého jídla.

Mnohem akčnější než tyto prezidentské loutky je zprvu nevýrazný demokratický prezident Thomas J. Whitmore v podání Billa Pullmana, který ztrácí v běžném provozu hlasy voličů do té doby, než nebe zastíní obrovské kosmické koráby agresivních mimozemšťanů. Tehdy si Tom vzpomene na svou minulost hrdiny z Perského zálivu – skočí do nejbližší stíhačky a všem to natře. Zárukou, že to myslí upřímně, je ve sci-fi Den nezávislosti (1997) vzpomínka na zemřelou manželku a úsměv roztomilé dcerky... President James Marshall v thrilleru Air Force One by zase na palubě svého uneseného letounu dozajista nedokázal vlastnoručně vzdorovat kazašským teroristům, kdyby nenosil v srdci lásku k milované rodině (a neměl průpravu z Vietnamu – je to republikán, samozřejmě).

Nesrovnatelně realističtěji, ale vlastně stejně těsně jsou provázané osobní a pracovní problémy v populárním „prezidentském“ televizním seriálu společnosti NBC The West Wing /Západní křídlo, kde si diváky získal Martin Sheen coby demokratický prezident Josiah Bartlet, který si profesní bystrost tříbí zálibami v šachu, opeře a latině.

Stejně to vidí i komedie Dave režiséra Ivana Reitmana z roku 1993, kde si Kevin Kline zahrál obyčejného úředníčka, který bývá pro svou podobnost s hlavou státu občas angažován jako záskok. Když je nečestný, chlípný prezident (republikán) trvale vyřazen z provozu, vezme poctivec (který je jako volič demokrat) z vlastní iniciativy práci na plný úvazek. Na rozdíl od svého předchůdce je rozený vůdce, nepostrádá sociální cítění - a navíc vzbudí něžné city v zahořklé první dámě (Sigourney Weaverová).


Padouši a la Nixon


„Špatný“ prezident není jen výdobytkem posledních let (i když dřív mohl kandidovat i za demokratickou stranu): pokud jde o cynismus a ziskuchtivost, získal si plno fanoušků ve válečné satiře Stanleyho Kubricka Dr. Divnoláska(1964), kde se coby arogantní a neschopný Merkin Muffley (ve zlomyslném ztvárnení Petera Sellerse) plně zaslouží o zmatek v komunikaci se sovětskou protistranou a uvede svět šťastně do atomové zkázy.

Arogance a hloupost jsou vlastnostmi, které každého hollywoodského prezidenta posílají do pekel: nejinak je na tom James Dale v potměšilém podání Jacka Nicholsona ve sci-fi komedii režiséra Tima Burtona Mars útočí! (1997). Zatímco hlava státu a její slepicoidní manželka (Glenn Closeová) nemají při mimozemské invazi šanci, jejich hezká, plachá dcera (Natalie Portmanová) v nastalém zmatku dokonce najde chlapce svého srdce, který zachrání svět... Větším hnusákem než Dale je snad jen Alan Richmond v prezidentském thrilleru Absolutní moc (1997). Ten je v robustním podání Genea Hackmana lhářem, zahýbajícím své první dámě, který se odhalí v okamžiku, kdy se pokouší zamaskovat zabití své milenky.

Na Richmonda má snad jen skutečně nejpadouštější ze všech hollywoodských prezidentů – Richard Nixon. Představa nezničitelnosti neoblíbeného republikána, který musel odstoupit z funkce kvůli neblahé aféře Watergate, bývá zdrojem značného veselí: v komediální sci-fi Návrat do budoucnosti 2 (1988) se Nixon v alternativním roce 1984 dočká ve funkci pátého volebního období a raduje se nad koncem vietnamské války. V televizním seriálu Futurama ovšem vládne Zemi ve 31. století už jen Nixonova hlava...

Se třicátým sedmým americkým prezdentem většinou ovšem není zas až taková legrace: má na triku už dva vážně míněné celovečerní filmy, jejichž tvůrci neskrývají své kritické ambice. V rozvleklém životopisném dramatu nazvaném stručně Nixon (1995) se režisér Oliver Stone prostřednictvím Anthonyho Hopkinse v titulní roli vydává po stopách prezidentova života – z potenciálně šťavnatého tématu však nakonec nevytěží víc než jen lehce kontroverzní historku, při které se diváci mohou uzívat k smrti.

Nepochybně mnohem zábavnější je vysoce ceněný snímek režiséra Rona Howarda Duel Frost/Nixon, ve kterém je nepopulární prezident v podání Franka Langelly podroben tvrdé konfrontaci se „skutečným“ i mediálním světem. Protože jako poradci na snímku spolupracovali i Nixonovi příbuzní, není samozřejmě totálním odsudkem hlavy státu, která určila stranickou příslušnost všech "zlých" prezidentů v Hollywoodu.


Může to dělat i ženská


Pokud jde o preference spanilomyslných divaček, nejspíš by v Bílém domě měl zasednout šaramantní George Clooney - tak jako v akčním rodinném dobrodružství Spy Kids 3-D: Game Over (2003). Nebyl by to první herec na prezidentském postu – tím se přece už před osmadvaceti lety stal Ronald Reagan, jehož prezidentování mělo i speciální „filmové“ pokračování: stal se obětí neúspěšného atentátu, který na něj spáchal v dubnu 1981 John Hickley., aby na sebe upozornil svůj idol – herečku Jodii Fosterovou. A autoři snímku Simpsonovi ve filmu to vykoušeli s nápadem, že by tu práci mohl časem vzít i další úspěšný hollywoodský herec – současný politik Arnold Schwarzenegger.

Prezidentovat ostatně klidně dokáže i žena: průvopnicí tohoto nápadu je ještě bezejmenná “Madame President“ v podání krásné Ernestine Barrierová ze sci-fi z roku 1953 Project Moonbase, inspirované povídkou klasika žánru Roberta A. Heinleina. Teprve hlava státu v hollywoodské komedii o válce pohlaví Polibky pro mého prezidenta (1964) to ale po žensku rozbalila, když odsoudila svého muže do role „prvního dámy“.

Dámské prezidentování má v představách hollywoodských scenáristů často blízko k modelu, který jako by vymyslely vizážistky z oblíbeného ženského magazínu. V parodii Maffiosso (1998) se prezidentkou stává idealistická protestantská blondýna (Christina Applegateová), která nastolí – jak o tom sní ve svých projevech všechny kandidátky na královnu krásy - světový mír.

Prezidentka Barbara Adamsová z britské komedie Whoops Apocalypse (1986) si ovšem umí poradit i s třetí světovou válkou – stejně jako její televizní kolegyně Julia Mansfieldová ze seriálu Hail to the Chief, na který oddaně civěla Amerika za panování Ronalda Reagana. Ta udatně čelila nukleární válce se Sověty, špionům ve vládním kabinetu, osobním útokům konzervativního protivníka i potížím s impotentním manželem. V současnosti to pak po ní na malé obrazovce přebraly Geena Davisová (seriál Commander in Chief) nebo Cherry Jonesová (ovládající od loňska Bílý dům v seriálu 24).

Model „když už chlap nemůže, zavolá žeskou“ funguje docela dobře i ve vedení státu za prezidentovy nepřítomnosti - ať už jde o zmíněný thriller Air Force One, kde uneseného prezidenta zastupuje viceprezidentka v podání Glenn Closeová, nebo o sci-fi Den, kdy se zastavila Země, kdy o postupu proti mimozemšťanům rozhoduje energicky militantní ministryně obrany v podání Kathy Batesová. Ta nicméně projeví v kritickém okamžiku citovou výbavu přisuzovanou zpravidla jen něžnému pohlaví, takže mimozemšťan Klaatu s kukučem Keanu Reevese nakonec kupodivu nesrovná Zemi se zemí.

Větší empatie je spojovaná s ženou v čele státu i v melodramatické sci-fi Andrew – člen naší rodiny (1999), kde prezidentka Marjorie Botaová (Lynne Thigpenová) posléze přiznává americké občanství prvnímu polidštěnému robotovi v podání Robina Williamse. O tom, že prezidentčina empatie vždycky automaticky nezaručuje jen mír na zemi, ovšem naštěstí svědčí postava korpulentní afroamerické hlavy (Denise Dowseová) totalitních USA budoucnosti v cynické sci-fi Paula Verhoevena Hvězdná pěchota: ta vyhlásí v nejhlubší krizi program„větší empatie“, aby Pozemšťané mohli účinněji likvidovat své mimozemské broučí protivníky.

Takže můžeme být bez obav: i kdyby na prezidentské křeslo v Oválné pracovně jednou zasedla Hillary Clintonová nebo Sarah Palinová, bude mít Amerika o bezpečnou budoucnost postaráno.

(Vřelé díky časopisu ForMen za možnost uveřejnění tohoto textu i zde)

pondělí 23. února 2009

Blahopřání Dannymu Boyleovi

Tak zlatí svalovci jsou pro letošek rozdáni. Mám radost z úspěchu Milionáře z chatrče (viz moje recenze). Z deseti nominací proměnil v Oscara osm: za nejlepší film, režii (Danny Boyle), kameru (Anthony Dod Mantle), střih (Chris Dickens), hudbu (A. R. Rahman), píseň ("Jai Ho"), zvuk (Ian Tapp, Richard Pryke, Resul Pookutty) a adaptovaný scénář (Simon Beaufoy).

Energická (ne)romantická komedie z indického slumu a ostatní vítězové sejmuli v řadě nominovaných kategorií nejen Duel Frost/Nixon, ale i mého oblíbeného Benjamina Buttona. Tím David Fincher jakoby dál pokračuje ve svých temných příbězích se špatným koncem - i když to v Buttonovi není tolik vidět, protože ve filmu září Brad Pitt a oslňují úchvatné vizuální efekty. Nejde ovšem o žádnou diváckou pozitivní líbivost jako v případě Forresta Gumpa stejného scenáristy Erica Rotha. (A to mám Forresta dost ráda.) Proč vlastně Akademici tenhle film tak vytěsnili? Možná proto, že fakt, že každý z nás zemře, není radno připomínat.

Takže čest považeným a vítězové ať si Oscara postaví doma na poličky.

neděle 22. února 2009

Město Ember

Sci-fi pro zvídavé děti chválí žánrovou nevinnost. Nový rodinný film nabízí divácký nadstandard - ale americké publikum o něj nestojí.
Adaptace populárních knižních sérií pro děti jsou momentálně tak módní, že řada autorů píše svá díla už s představou případného filmu. Díky všemocným digitálním trikařům přestala literáty pálit otázka, jestli jejich fantazie vůbec půjdou zfilmovat. Naopak: knižní předloha musí být dynamická a střídat prostředí a atrakce, aby si trikaři přišli na své, divák žasl - a nemyslel.

Výsledkem je unifikace, infantilita a nadutá vnější komplikovanost zábavy pro děti ve stylu Harryho Pottera, Zlatého kompasu (adaptace prvního dílu trilogie Philipa Pullmana Jeho temné esence) či Eragonu (úvodní část série Christophera Paoliniho Odkaz Dračích jezdců). Tetralogie americké spisovatelky Jeanne DuPraové o městě Ember se však tomuto trendu vymyká už svým žánrem postapokalyptické sci-fi. V knižní sérii, kterou začínají společně vydávat nakladatelství Argo a Triton, nabízí autorka jednoduchou, ale nikoli hloupou četbu. Přijdou si v ní na své hlavě menší čtenáři, kteří mají potíže s populistickými bichlemi J. K. Rowlingové a spol., ve kterých se děje plno věcí a zároveň o ničem podstatném nevyprávějí. 

Tajemství žárovky

Záměr menšího diváka nepřetěžovat a zároveň nepodceňovat převzal i Gil Kenan. Ten už má na režisérském kontě zajímavý animovaný snímek V tom domě straší, nominovaný před dvěma lety na Oscara. Vyprávění je založeno na prosté metafoře žárovky, která hraje roli i v heraldice titulní aglomerace. Stejně jako řídnoucí obyvatelstvo města, založeného před mnoha generacemi tajemnými Staviteli, ovšem ani divák zprvu netuší, co znamená. Ember, kde už nic pořádně nefunguje, je obklopen neproniknutelnou tmou a sužován stejně neproniknutelnou nevědomostí. Znalosti předků se ztrácejí a nikdo už nedokáže opravit kolabující generátor, zajišťující osvětlení ulic. Mladiství hrdinové - poslíček Lina a opravář potrubí Doon – mají nejlepší vůli zapojit se do „dospělé“ infrastruktury. Zjišťují však, že jedinou možností, jak zachránit sebe i město, je totální občanská neposlušnost. Jejich putování ztraceným tajemstvím Stavitelů má podobu útěku kupředu, do tmy. Teprve během něj se dětem i divákům postupně rozbřeskne...

Bojovka na téma osud

Řetězec indicií vedoucích k poznání a případné záchraně nemá ovšem podobu logického řetězce příčin a následků ve stylu skautské bojovky. Hlavní roli v pátrání Liny a Dooma hrají náhody, omyly či primitivní nástroje typu šroubováku, který v klíčové chvíli použije hrdinův věčně spící, nekompetentní šéf. Jedním z finálních úkolů pro hrdiny je pak prosté rozžehnutí svíčky nástrojem, který nikdy neviděli - sirkou… Film tak nenápadně, ale účinně oponuje ambiciózněji se tvářícím „pátračským“ snímkům ve stylu Šifry mistra Leonarda či Lovců pokladůPřekvapivě inteligentní žánrová hra částečně vychází z knižní předlohy, částečně je dílem zkušené scenáristky Caroline Thompsonové, která pravidelně spolupracuje třeba s režisérem Timem Burtonem.

Digikrtek vítězí

Město Ember překvapuje celistvou atmosférou, která místy připomíná znamenité snímky z dílny Terryho Gilliama - 12 opic a Brazil. Do detailů propracovaná vizuální stránka je společným dílem výtvarníka Martina Laiga (blízkého režisérovi Jamesi Cameronovi) a kameramana Xaviera Pézere Grobeta (jenž pracoval pro svého slavného krajana Alejandra Gonzáleze Iňárritua). Protože jde o film pro mládež, orwellovskou bezvýchodnost vyvažují nakažlivě podnikaví hrdinové. Ti k zajímavosti nepotřebují roztomilost ani banální milostnou zápletku. Úchvatně talentované, teprve čtrnáctileté Saorise Ronanové (oscarová nominace za Pokání) v roli Liny zdařile sekunduje neokoukaný Harry Treadaway a prestiž filmu posilují i hvězdy v menších rolích (Bill Murray, Tim Robbins, Martin Landau). Snímek, který spoluprodukoval Tom Hanks, se tak vrací k jistotám klasického „nevinného“ vypravěčství předdigitální éry: zřetelnému poselství, hercům a „rukodělně“ vybudované atmosféře. 

Na rozdíl od obyvatel Emberu ovšem autorům filmů není bohužel dovoleno zapomenout na existenci digitálního světa. To smutně ilustruje nepovedený digikrtek řádící v emberském podzemí, který je pro publikum očekávající dalšího hlučně prázdného Harryho Pottera posledním důkazem trapnosti této staromódní, lehce meditativní podívané. Protože v USA Město Ember propadlo, producenti momentálně zvažují, zda vůbec budou v sérii pokračovat. Což je špatná zpráva pro všechny diváky, kteří si čas od času rádi nechají připomenout, jak zapálit sirkou svíčku.


City of Ember
USA 2008, 96 minut 
Režie Gil Kenan, scénář Caroline Thompsonová (podle knížky Jeanne DuPrauové) 
Kamera Xavier Pérez Grobet 
Hudba Andrew Lockington.
Hrají:Saorise Ronanová, Harry Treadaway, Bill Murray, Tim Robbins, Martin Landau, Tony Jones, Mackenzie Crook
Premiéra v ČR: 19. února 2009.

/Tento článek byl psán pro server aktualne.cz, kde vyšel v kratší podobě. Díky za povolení uveřejnit zde původní text./