Prohledat tento blog

pátek 28. září 2012

Restaurovaná verze: Hoří, má panenko

Volba královny krásy: plavky s sebou 
Legendární tragikomedie, kterou se Miloš Forman v roce 1967 rozloučil s českou částí své režisérské tvorby, patří k nejvýstavnějším kouskům z rodinného stříbra československé kinematografie. Nelaskavé líčení průběhu jednoho venkovského hasičského bálu se dnes počítá k mistrovským dílům československé nové vlny – ve své době se však dočkalo odmítnutí jak ze strany socialistické státní kinematografie, tak (nečekaně) ze strany kapitalistického koproducenta. Diváci si proto filmu Hoří, má panenko moc neužili: v kinech se prý po své premiéře v prosinci 1967 promítal jen několik týdnů. Potom byl stažen z distribuce s tím, že údajně hrubě zkresluje a očerňuje socialistickou realitu 1/ 

Předseda plesového výboru:
Formanův oblíbený Jan Vostrčil
Tehdy pětatřicetiletému Formanovi navíc nebezpečně zkomplikoval život italský producent Carlo Ponti, který objednaný film považoval za morálně nepřijatelný a pod záminkou nedodržení smluvené metráže mu hrozil žalobou za finanční zpronevěru. Autorovi mezinárodně oceňovaných snímků Černý Petr (1963) a Lásky jedné plavovlásky (1964) z úzkých pomohli až francouzský režisér Francois Truffaut a producent Claude Berri, kteří se postarali o odkoupení filmu. Ten pak úspěšně uvedli do zahraničních kin - a dokonce ho v kategorii nejlepší neanglicky mluvený film na začátku roku 1969 dovedli do samého finále oscarového závodu. Stejně jako u Lásek jedné plavovlásky (1965) ovšem zůstalo jen u nominace (vítězství si tehdy odnesl výpravný sovětský spektákl Vojna a mír Sergeje Bondarčuka, což - vnímáme-li Ceny Akademie jako politikum - naznačuje nechuť většiny členů Akademie podlehnout vlnám sympatií a podpory, kterých se po tragédii srpna 1968 dostalo Československu ze zahraničí.). 

Miloš Forman tak do americké emigrace (kde si později vybudoval pozici ceněného tvůrce) směřoval s výborným kreditem, pro československou veřejnost, deptanou následky srpnové invaze, ovšem tyto informace nebyly volně dostupné - stejně jako samotný snímek: ten měl navždy zmizet v neblaze proslaveném trezoru normalizačních cenzorů. Do českých kin se Hoří, má panenko smělo vrátit až po listopadu 1989, kdy se mu domácí kritika pokoušela emfaticky vnutit statut nelítostné satiry na komunistickou společnost. 

Kolektivní hrdina 
Po pětačtyřiceti letech už ovšem můžeme pozici tohoto výjimečného snímku vnímat jako nadčasovou: funguje totiž v nejrůznějších dobách – v souladu s tím, že sám Forman jej odmítal vnímat v omezující škatulce podobenství. Blízko pravdě byl patrně už Milan Kundera, když v roce 1976 Formana díky tomuto filmu zahrnul do „velkého“ evropského kontextu po bok Haška a Kafky. Spíš než o podobenství o konkrétní době jde totiž o všeplatnou, mrazivě temnou mozaiku lidské trapnosti, jíž se samozřejmou bezostyšností propadají navenek slušní občané – ať už při volbě venkovské královny krásy, pořádání tomboly či hašení ničivého požáru sousedovy chalupy.

„Morální“ podoba klasiky

Příprava plesu - technické selhání
Přestože Hoří, má panenko si našlo opakovaně cestu do domácího kina i na televizní obrazovky, nabídce vidět ho na velkém plátně a v dokonalé technické kvalitě lze jen těžko odolat. To mohou potvrdit ti šťastlivci, kterým se letos v červenci povedlo zúčastnit se slavnostní projekce, na které film v restaurované podobě představil MFF Karlovy Vary. Prestižní domácí festival už loni inicioval novou podobu Markety Lazarové – prvního titulu na seznamu dvou set domácích titulů, vybraných k digitálnímu restaurování. „Znovunalezené“ dílo Františka Vláčila tehdy vyvolalo zájem investorů - a výsledkem byl vznik Nadace České bijáky, která nyní finančně zaštítila digitální zpracování Formanova snímku. Nápad zpřístupnit díla české kinematografie dalším generacím, realizovaný díky těsné spolupráci Národního filmového archivu a společností Universal Production Partners a Soundsquare, se i tentokrát opíral o rozhodnutí vrátit film do kin v podobě, maximálně připomínající verzi z doby jeho premiéry. 

"Vejboři" musejí prověřovat a slídit
Garantem tohoto rozhodnutí, promítajícího do restaurátorského procesu etické otázky, se stal Miloš Ondříček. Ceněný kameraman má lví podíl na unikátních obrazových kvalitách Formanova snímku: Hoří, má panenko totiž kombinuje režisérovu práci s „živly“ - neherci a reálných prostředím - a Ondříčkovu přepečlivou stylizace (která se týkala třeba volby zcela přesné barvy hasičských uniforem, ušitých speciálně pro potřeby natáčení, či vybraně "ošklivého" nátěru zdí v hospodském tanečním sále). 

Ve finále už se diváci nikdy moc nesmějí...
Samotné restaurátorské práci ovšem předcházel i historický výzkum, který se netýkal jen formátu obrazu a typu materiálu použitého pro výrobu dobových distribučních kopií, ale třeba i úvodního titulku upozorňujícího, že snímek není namířen proti hasičům. Ten v restaurované verzi nenajdete, protože byl do filmu přidán až v březnu 1968 – jako reakce na uměle vyvolané protesty údajně pobouřených českých hasičů. Ti se ovšem podle Formanova pozdějšího svědectví při promítání filmu velmi dobře bavili - a dokonce si prý pochvalovali jeho věrnost ve vztahu k vlastní činnosti…

Možnost vnímat Hoří, má panenko v současných kontextech máte právě teď: zkuste si, jak bude fungovat na vás. 

1/ Moje maminka ovšem tvrdí, že film viděla ještě 20. srpna 1968, tedy den před invazí. 

Hoří, má panenko 
ČSR 1967, 71 minut 
Režie: Miloš Forman
Scénář: Jaroslav Papoušek, Ivan Passer, Miloš Forman:
Kamera: Miroslav Ondříček
Hudba: Karel Mareš
Hrají: Jan Vostrčil (předseda plesového výboru), Josef Šebánek, Josef Valnoha, František Debelka, Josef Řehořek, Vratislav Čermák, Václav Novotný, František Reinstein, František Paska, Ladislav Adam (členové plesového výboru), Josef Kolb (Josef), František Svět (děda Havelka), MIlada Ježková (Josefova žena), Alena Květová (Růženka)
Premiéra restaurované kopie: 27. 9. 2012

(Tento text jsem napsala pro Lidové noviny - díky redakci za to, že může s příslušným zpožděním vyjít i tady, v delší verzi.) 

středa 26. září 2012

Mazel

Dennis je profesionální kulturista
s duší zakřiknutého dítěte 
Dánskou tragikomedii Mazel si nepleťte s americkou komedií Méďa, byť se při goolgování pletou kvůli podobným původním názvům - a navíc se náhodou dotýkají podobného problému, totiž integrace "infantilního" hrdiny kolem čtyřicítky do zodpovědného partnerského vztahu. Jak ve filmu Setha MacFarlanea, tak ve filmu Madse Matthiesena je pak přítomen kontrastní, vizuální prvek, který zatraktivňuje banální příběh: v Méďovi je to oživlý, sprostý a cynický plyšový medvěd, v Mazlovi sám hlavní hrdina - osmatřicetiletý profesionální kulturista Dennis, který má v rozporu s plachou a zakřiknutou povahou až nepatřičně vypracované tělo comicsového Hulka. (Hlavní představitel Kim Kold je svého druhu zázrak: má za sebou úspěšnou kulturistickou kariéru - a přitom podává zcela profesionální, jemný a charismatický herecký výkon.)

Matka Ingrid (Elsbeth Steentoftová)
syna brutálně citově vydírá
S politováním ovšem musím poznamenat, že s tím pro mne celovečerní debut, který Matthiesen natočil na základě svého krátkého snímku z roku 2007, v podstatě končí: příběh těžce frustrovaného muže, který se rozhodne vymanit se z vleku své nesnesitelné, autoritativní matky (Elsbeth Steentoftová) a najít si konečně nějakou přítelkyni, je totiž typickým "pseudoartovým" filmem, který do naší distribuce čas od času doputuje z festivalové zóny (v případě Mazla jde o cenu za režii na Sundance a následně o uvedení na MFF Karlovy Vary). Jistě, v Mazlovi zazní podtóny syrové autentičnosti ve stylu Manifestu Dogma, jde však vlastně o žánrově dost čistou romantickou komedii, o jejíž "artovosti" by se dalo s úspěchem pochybovat. Standardní, to jest kýčovitý a melodramatický hollywoodský remake by se dal pořídit bez větších zásahů do scénáře - a pel opravdovosti by se dal setřít už jen změnou režiséra a přeobsazením zajímavých dánských herců a neherců americkými hvězdami.

Majitelka posilovny Toi je ženou Dennisova srdce
Navzdory tomuto mému hudrání jde o solidně řemeslně udělaný film, který se opírá o vzorově slušný scénář a režii a hlavně o bezchybně "správné" herecké výkony - a všechno je v něm nastaveno tak, abyste namakanému, něžnému a slušňáckému outsiderovi Dennisovi ze srdce přáli vymanit se z matčina područí i životního stereotypu a najít v exotickém Thajsku normální, milou a citlivou ženu. Mazel naplňuje to, co si stanovil, jeho cíle ale nejsou nijak závratné - chce být a je prostě divácky nekonfliktním, příjemným snímkem, na který můžete vzít - pokud zrovna není po ruce vaše přítelkyně - svou matku. (Tím spíš ovšem zarazí přístupnost filmu od patnácti let.) 

Celá tragédie Mazla se ovšem rozkryje ve chvíli, kdy se podíváte na krátký film Dennis, na jehož základě Matthiesen svůj debut realizoval. Už tady "své" role hrají Kold a Steentoftová, v pouhých  osmnácti minutách se tu však odvypráví mnohem víc a nesrovnatelně drsněji, obejde se to bez výletu do Thajska (které zastupuje jen plakát na stěně hrdinovy posilovny) - a samozřejmě bez "pěkného" konce. Považuji za velmi smutné, když debutující režisér takovýmhle ukázkovým způsobem rezignuje na své radikální výchozí pozice směrem k divácké příjemnosti na hranici  vkusné komerce. Srovnání Dennise a Mazla je tak názorné, že by se mělo používat na FAMU pro režiséry dychtící vstoupit do praxe...  

(Dennis je k vidění tady, ale možná si ho pusťte až poté, co budete mít srovnání s Mazlem.)   

Teddy Bear
Dánsko 2012, 93 min., titulky
Režie: Mads Matthiesen 
Scénář: Mads Matthiesen, Martin Zandvliet 
Kamera: Laust Trier-Mork
Hudba:
Hrají: Kim Kold (Dennis), Elsbeth Steentoftová (Ingrid), Lamaiporn Hougaardová (Toi), Paweena Im-Erbová (Nok), Patrick Johnson (Lars), Barbara Zalterová (Sasha), Sukianya Suwanová (Aoi), David Winters (Scott),
Premiéra: 11. 10. 2012

neděle 23. září 2012

Lihuprostá Země bez zákona

Jack Bondurant (Shia LaBeouf) má
ambice zbohatnout a získat slušnou
dívku (Mia Wasikowská)
"Zákazy způsobují jen problémy," poznamenal prý Al Capone na adresu zákona o prohibici, který mu obstaral velmi dobré bydlo (což ovšem nakonec přece jen skončilo uvězněním tohoto legendárního chicagského gangstera, jak to známe ze znamenité gangsterky Briana de Palmy Neúplatní). Zemi bez zákona režiséra Johna Hillcoata možná souběh české premiéry a prohibičního zákona zajistí o něco slušnější zisky - nic to ovšem nezmění na tom, že u nás o žádnou skutečnou  prohibici nejde a že nejde ani o nijak výjimečný film. (Ošklíbání filmových pijáků konzumujících lihoviny vyrobené v prosperující ilegální palírně, kterou si trojice filmových bratrů Bondurantových zřídí v idylických lesích jižanské Virginie, pak může vzbudit jen mírné veselí: těžko mohlo jít o nápoj hnusnější, než je - morálně i gastronomicky vzato - odporné cuvée, které u nás zjevně pije bez mrknutí oka opravdu značné množství lidí.)  

Jack rozjíždí rodinný ilegální
kšeft s lihovinami ve velkém
Země bez zákona vznikla na základě knížky Matta Bonduranta, silně romantizující osudy autorových předků - a sám film je (navzdory snahám režiséra Johna Hillcoata o drsňáctví vybíjejícím se v povrchním násilí) uhlazeně neškodný a nevzrušivý. Dozajista se tak hodí pro nedělní návštěvu multiplexu doprovázenou sladce lepivou, lihuprostou Colou. Zajímavost režiséra westernu Proposition a postkatastrofické sci-fi Cesta se prudce umenšila ve chvíli, kdy takto podlehl v boji s požadavky hollywoodské vysokorozpočtové dobovky. Nick Cave se dobře osvědčil u přímého a syrového konceptu Proposition, ale nápad zaútočit na osvědčený žánr filmové gangsterky vyžaduje mnohem zkušenějšího scenáristu. (A stejně neosobně se do projektu promítl i kameraman jejich prvního společného snímku, Benoit Delhomme.) Už Cesta, jejíž kvality určovala předloha Cormaca McCarthyho, se občas zadrhla na inscenační banalitě - a Země bez zákona je pak jen pěknou ukázkou toho, jak se dá  průměrný scénář obalit "osvědčenými" ingrediencemi. 

Bratři Bondurantovi bojují s oficiálním
"dobrem" i zlými konkurenty
Mezi ty patří pěkný a pečlivý, leč nevzrušivý dobový design (kamera, kostýmy, lokace) a téměř bezvýhradně zmařené herecké obsazení. Nikdy bych nevěřila, že mne může můj oblíbený Shia LaBeouf v roli vnitřně nezralého, ambiciózního mladíčka Jacka tak nudit. Všichni ostatní představitelé, jakkoli známí (Guy Pearce, Gary Oldman) či sliční (Jessica Chastainová, Mia Wasikowská), jsou jen figurkami. A situaci nakonec zachraňuje jen Tom Hardy v roli hrdinova drsného, tichého, "nezranitelného" bratra Forresta, což je alespoň postava, která má nějaký příběh, takže si ji oblíbíte a zapamatujete.

Krvavé přestřelky natočené s takovou
autorskou nezaujatostí aby člověk pohledal
Dá se hádat, že jaksi chybný je už samotný koncept, založený na "samozřejmých"  sympatiích k hrdinům překračujícím zákon. To je samozřejmě velmi tradiční pojetí, pokud vás autor dokáže přesvědčit, že jde o jedinou možnost existence hrdinů stojících v opozici proti celému světu, který je - v rámci daného žánru - nějak zásadně chybně nastavený. V zásadě tak jde většinou o nějakou formu boje proti establishmentu, který je "špatný", takže revolta jednotlivců představuje potlačované touhy celé společnosti. Možná tady má hrát roli paralela mezi Velkou hospodářskou krizí a ekonomickou krizí současnou, v samotném vyprávění pro to ovšem nejsou sneseny žádné důkazy. V podstatě si lze představit, že by se bratři Bondurantové místo pálení kořalky věnovali - se stejným nasazením - pěstování kukuřice. Ďábelský agent FBI Rakes v Pearceově podání je pak pouhou karikaturou zla a nikoli protivníkem ztělesňujícím cokoli, co by šlo brát vážně v daném žánrovém prostředí, které lavíruje mezi "realističností" a žánrovou bajkou. Dějové peripetie i vztahy v Zemi bez zákona nemají punc nevyhnutelné osudovosti: jako by tvůrci filmu jen naplňovali zadání "natočit gangsterku", aniž by si k němu dovedli vytvořit nějaký vyhraněný osobní postoj, který byl s jejich prací dosud spojovaný. Smutné je, že Země bez zákona vlastně není špatný film - ale není také filmem dobrým. Bude se na něj asi docela snadno zapomínat...   

USA 2012, 115 minut, titulky
Režie: John Hillcoat
Scénář: Nick Cave (podle románu Matta Bonduranta The Wettest County In The World)
Kamera: Benoit Delhomme
Hudba: Nick Cave, Warren Ellis
Hrají: Shia LaBeouf (Jack Bondurant), Tom Hardy (Forrest), Jason Clarke (Howard),  Guy Pearce (Charlie Rakes), Jessica Chastainová (Maggie Beaufordová), Mia Wasikowská (Bertha Minnixová), Dane DeHaan (Pate), Gary Oldman (Floyd Banner)
Premiéra: 20. 9. 2012

čtvrtek 20. září 2012

Portrét: Grace Kellyová

Filmová ikona, od jejíž předčasné smrti 14. září uplynulo třicet let, stihla prožít pod dohledem veřejnosti dva životy: ten kratší patřil oslňující hollywoodské hvězdě, ten delší monacké kněžně. Oba tyto životy obestírá romantický opar dokonalosti. Neprávem: neobešly se totiž bez kontroverze, pragmatičnosti i obyčejného lidského zoufalství. 

Ještě tři desetiletí po své smrti Grace Kellyová zůstává symbolem ženy, která naplnila své vlastní sny i touhy milionů svých obdivovatelů. Její módní styl ovlivnil několik generací a dodnes inspiruje módní návrháře. Cílevědomě se vypracovala v jednu z nejoslnivějších hvězd Hollywoodu 50. let, kde spolupracovala s nejlepšími režiséry a hereckými kolegy své doby. Během pouhých pěti let působení na stříbrném plátně strhla fantazii filmového publika představou nádherné ledové královny, které ovšem pod luxusním živůtkem buší srdce plné vášně a sexuální energie. Získala Oscara za psychologické drama Děvče z venkova (1954), do filmových dějin se však zapsala i trojí spoluprací s režisérským mistrem Alfredem Hitchockem.

V šestadvaceti letech se Kellyová vzdala herectví, aby se jako manželka knížete Reiniera III. stala královnou srdcí monackého lidu. Během následujícího čtvrtstoletí pak plnila roli manželky hlavy státu a matky tří dětí s modrou krví se stejným respektem k danému životnímu stylu, jaký prokázala už v rámci hollywoodského studiového systému. Kdyby Grace Kellyová nezemřela 14. září 1982 po autonehodě ve věku pouhých dvaapadesáti let, přišli bychom o chytlavý životní příběh: popkulturní ikony, které ze světa odešly předčasně a za tragických okolností, totiž vždycky obestírá kouzlo romantičnosti. „Skutečný“ život Kellyové ovšem zůstane v mnoha ohledech už navždycky tajemstvím té, která ho žila - někdy s ohromnou chutí, jindy s utajovanou trpkostí, ale vždycky s elegancí.

Úspěch nemilovaná dcery 

Pro veřejnost byla Grace Kellyová ztělesněním perfekce (herecký kolega James Stewart ji s galantní ironií nazval ve všech směrech až příliš dokonalou). Její soukromí však opakovaně zatěžkávaly problémové vztahy s muži. Přestože některé z jejích románků jsou pravděpodobně jen smyšlené, Kellyová, jež na filmovém plátně s roztomilou přirozeností ztělesňovala dámy s až panensky nedotknutelným kreditem, vynikala dravě těkavým sexuálním apetýtem. Krátkodobé vztahy s vesměs staršími muži i nepříliš šťastné manželství s náročným, sebestředným monackým knížetem Reinierem pravděpodobně ovlivnil - pěkně freudovsku - vztah k dominantnímu a odmítavému otci. John Kelly, jemuž bylo v době narození jeho třetího dítěte už čtyřicet, vnímal Grace jako nejméně perspektivní z celé rodiny. Když získala Oscara, prohlásil nemilosrdně: „Vůbec nemůžu uvěřit tomu, že vyhrála. Je posledním z mých čtyř dětí, od kterého bych čekal, že by mne na stará kolena mohlo podporovat.“

Vánoce 1950: Kelly Family
Podobu rodinného prostředí, do kterého Grace vstoupila ve Philadelphii 12. listopadu 1929, určoval právě náročný a přísný otec John. Sám se dlouho pokoušel proniknout mezi místní společenskou smetánku, jež ho odmítala přijmout coby katolíka s irskými kořeny. Ztělesňoval přitom americký sen o úspěchu: velmi úspěšně podnikal (svůj první milion prý vydělal v čtyřiatřiceti letech). Navíc se prosadil jako veslař, dokonce na mezinárodní úrovni: na olympiádě v Antverpách pomohl získat své vlasti tři zlaté medaile (na jeho úspěchy později navázal Gracein bratr John). Do Jeho spořádaného světa dobře zapadala i manželka Margaret, jež vystudovala tělovýchovu, stala se první trenérkou ženského atletického týmu na Pennsylvánské univerzitě a vychovala v duchu jeho zásad čtyři děti. (Do Kellyho životního konceptu ovšem patřily jak četné manželské nevěry, tak jeho pozdější rozhodování o výběru Graceiných životních partnerů, které herečce zabránilo provdat se za módního návrháře Olega Cassiniho).

Grace do otcova světa příliš nezapadala: na rozdíl od sourozenců byla nenápadná a křehká. Přesto se už jako dítě dokázala upnout na myšlenku, že bude herečkou, pro což ovšem měla precedens i v rámci Kellyovic rodiny: Jackovi starší bratři se totiž angažovali v umělecké branži. Walter se prosadil jako úspěšný vaudevillový herec a George, od nějž se rodina odtahovala kvůli jeho homosexualitě, byl ceněným dramatikem a spisovatelem. Grace se tak měla o koho opřít. Po absolvování dívčí katolické školy Ravenhill Academy a soukromé střední školy Stevens Schoolo ji sice kvůli špatným výsledkům v matematice (!) nevzali na studia umění na vermontské Benningtons College - dostala se však na prestižní Americkou akademii dramatických umění v New Yorku. Rodiče nevěřili, že tam vydrží, na studia si však přivydělala modelingem a účinkováním v reklamách - a profilovala se jako talentovaná a pilná studentka směřující k „vážné“ divadelní kariéře.

V pravé poledne
V roce 1949, kdy jí bylo dvacet, debutovala Kellyová na Broadwayi ve Strindbergově hře Otec a o rok později získala roličku ve svém prvním televizním seriálu. Ke zkušenostem z jeviště i z televizní obrazovky brzy připojila i zkušenosti filmové: objevila se v menší roli v krimidramatu hollywoodského režisérského veterána Henryho Hathawaye Čtrnáct hodin (1951). Už rok poté však zazářila ve čtyřoscarovém westernu V pravé poledne, kde v režii Freda Zinnemanna ztvárnila mladičkou, kvakerskou novomanželku Amy, kvůli které se zestárlý šerif (jednapadesátiletý Gary Cooper) rozhodne prostřílet k normálnímu, spořádanému životu. Spíš než jako herečka v legendárním snímku fungovala coby líbezná dekorace, dobrodružná romance Mogambo (1953) jí však nabíla zajímavější příležitost.

Mogambo
Pod režijním vedením režisérské legendy Johna Forda si tu zahrála vdanou ženu, která nezůstane lhostejná k šarmu hlavního hrdiny v podání hvězdného Clarka Gablea. (Totéž se mimochodem v souvislosti s dvaapadesátiletým kolegou stalo i samotné Grace.) Mogambo Kellyová chápala především jako placený výlet do Afriky („Kdyby se natáčelo třeba v Arizoně, tak bych v tom nehrála.“), vynesl jí však Zlatý glóbus a nominaci na Oscara. Díky filmu pak získala sedmiletou pracovní smlouvu se studiem MGM. V době, kdy byly i ty největší hvězdy pouhým majetkem produkčního studia, si prosadila podmínku, že bude moct i nadále hrát v divadle a pobývat v New Yorku.

Na vrcholu slávy 

Vraždu na objednávku natočil
Hitchcock ve stereoskopickém formátu
Když Grace Kellyová odmítla roli v dramatu V přístavu (1953), možná zmarnila příležitost napojit se na „realistický“ sociální styl, který v tomto osmioscarovém hitu propagoval režisér Elia Kazan. Možná přišla i o Oscara, kterého za roli dostala její náhradnice Eva Marie Saintová. Důvod pro odmítnutí však měla pádný: vysoce ceněný režisér Alfred Hitchcock jí totiž v krimi Vražda na objednávku (1954) nabídl hlavní roli ženy v ohrožení – půvabné Margot Wendiceové, již se její žárlivý a slabošský manžel rozhodne úkladně zavraždit. Kromě řady ocenění (včetně prestižní britské ceny BAFTA) Kellyové Vražda na objednávku vynesla i další z řady jejích „mezigeneračních“ aférek – tentokrát s devětačtyřicetiletým, ženatým kolegou Rayem Millandem.

Děvče z venkova
Rok 1954 se stal nejslavnějším a nejplodnějším rokem Graceiny krátké herecké kariéry: premiéru si odbylo pět „jejích“ filmů. Vedle Vraždy na objednávku nešlo jen o slušné válečné drama z Jižní Koreje Mosty na Toko-Ri (které získalo Oscara za zvláštní efekty), ale i o největší propadák hereččiny kariéry, milostnou romanci z kávové plantáže Zelený oheň. Kellyová si ovšem na domovském studiu MGM vydobyla i možnost natočit pro konkurenční Paramount drama Děvče z venkova. V něm se pod vedeníim režiséra George Seatona dokázala zbavit svého „krásného“ image v netypické roli manželky zkrachovalého herce a alkoholika (jehož ztvárnil Bing Crosby). Právě part utrápené a životem zklamané Georgie Elginové vynesl Kellyové jejího jediného Oscara.

Okno do dvora
Pokud jsou Ceny Akademie hlavním měřítkem úspěchu, byl jímavý příběh z uměleckého prostředí vrcholem hereččiny kariéry, z dnešního pohledu je ovšem mnohem důležitější její další spolupráce s Hitchcockem na mistrovském dramatu Okno do dvora. Postava bohaté a rozmarné Lisy Fremontové, která svému milenci – fotografovi upoutanému po autonehodě na kolečkové křeslo (James Stewart) – pomáhá s usvědčením vraha ze sousedství, umožnila pětapadesátiletému režisérovi vzdát vrcholnou poctu obdivované hvězdě. Kellyovou s ním spojovala vzájemná úcta i neortodoxní smysl pro humor: v příběhu, který je vlastně ironickou hříčkou na téma manželství, ideálně naplnila Hitchcockův nejoblíbenější typ elegantní, leč nepředvídatelné dámy, která je kdykoli schopná začít naplňovat svou touhu po „špinavém“ a temném dobrodružství.

Chyťte zloděje: dáma, která se v posteli
změní v děvku
V roce 1955 Hitchcock s Kellyovou pokračovali ve spolupráci romantickou komedií Chyťte zloděje. Grace se v sofistikované oddechovce z francouzské Riviéry proměnila v krásku z lepší společnosti Frances Stevensovou, zatímco jiný oblíbený Hitchcockův herec – Cary Grant -, tu ztvárnil šaramantního zloděje na odpočinku, který musí paradoxně hájit svou poctivost. Jedno z nejzajímavějších spojenectví mezi režisérem a jeho hvězdou v historii vzápětí násilně přerval sňatek Kellyové: nová role panovnické manželky se neslučovala s hereckým povoláním. Hitchcock sice s nadějí na další spolupráci odložil natáčení psychologického dramatu Marnie (1965), „monacký lid“ však vyjádřil nesouhlas s tím, aby jeho kněžna hrála zlodějku, která navíc skončí v náručí Seana Conneryho. Alfred Hitchock vhodnou nástupkyni své hvězdy už nikdy nenašel.

Kněžna Grace 

Z nóbl společnosti
V dubnu 1955 se Grace Kellyová na filmovém festivalu v Cannes zúčastnila fotografování, jež navždy změnit její život: poprvé se při něm setkala s Rainierem III. O šest let starší hlava monackého knížectví, jež nevynikala fyzickou rásou, na Kellyovou však neudělala žádný zvláštní dojem. Po návratu domů se pustila do natáčení romantické komedie Labuť, v níž ztvárnila roli fiktivní princezny Alexandry, jíž rodina nutí ke sňatku se vznešeným bratrancem, a v červenci uvedla do kin muzikál Cole Portera Z nóbl společnosti, kde její hrdinka Tracy Lordová dá nakonec před výhodným sňatkem přednost veselému životu po boku bohémského bývalého manžela.

V té době si už ovšem Kellyová intenzivně dopisovala s Rainierem. Kyž v prosinci otce Kellyho oficiálně požádal o ruku, vyjadřovala se o něm už docela jinak. Kníže hledal reprezentativní a plodnou manželku, jež by mu pomohla zachovat rod Grimaldiů (pročež se Grace musela podrobit příslušnému testu). I Kellyová ovšem měla pro manželství pragmatické důvody. Byla příliš inteligentní na to, aby si neuvědomovala, že v šestadvaceti je sice na vrcholu slávy, ale její dokonalá krása nepřetrvá věčně.


Sňatek se s požehnáním Graceina otce (v podobě dvou milionů dolarů) změnil ve „svatbu století“: 9. dubna 1956 jej v televizi sledovalo 30 milionů diváků. Šlo o svého druhu poslední Graceinu hollywoodskou prezentaci: šaty jí navrhovala kostýmní výtvanice MGM Helen Roseová a o její účes se postaral dvorní kadeřník studia, Sydney Guilaroff. Mezi šesti sty hosty nechyběly hollywoodské celebrity. Novomanželé se vypravili na svatební cestu po Středozemním moři na jachtě, již dostala nevěsta (trpící mořskou nemocí) jako svatební dar. Devět měsíců a čtyři dny po sňatku se narodila dcera Caroline a o rok syn později Albert (současný vládce Monaka). Až o dalších sedm let později přišla na svět dcera Stephanie.

Díky Grace se z Monaka stala atraktivní turistická destinace, což výrazně vylepšilo stav státní pokladny. „Ultraromantický“ post panovnické manželky v idylické zemičce byl ovšem těžce vykoupený: Grace se nejen musela vzdát filmu a trvale se podřídit se úmorné a náročné etiketě, ale byla přistoupila i na ponižující zákaz všech svých filmů v monackých kinech. Manželství s náročným a sebestředným Rainierem nebylo zřejmě příliš šťastné - každopádně je poznamenala oboustranná nevěra (Grace se přidala k seznamu slavných milenců i Franka Sinatru a Davida Nivena). V případě rozvodu by ovšem ztratila nárok na děti, na kterých jí velmi záleželo: jak ovšem rostly, vznikaly konflikty mezi matkou a sebestřednými dcerami, jejichž výstřelky poutaly pozornost nenáviděného bulváru.

Koupě bytuv Paříži neznamenala jen přiznání manželského odcizení, ale i Graceinu snahu poskytnout potomkům život v normálnějším prostředí. Žádné gesto samostatnosti se však nakonec nekonalo: 13. září 1982 měla tehdy dvaapadesátiletá Grace během návratu z venkovského sídla těžkou autonehodu. Za volantem zřejmě dostala lehký srdeční záchvat, v zatáčkách za Monte Carlem ztratila kontrolu nad řízením a sjela z víc než třicetimetrového srázu. (Není ovšem pravda, že šlo o místo, kde kdysi točila piknikovou scénu komedie Chyťte zloděje.) Zatímco dcera Stefanie skončila v péči lékařů s pohmožděním krční páteře, její matka už v nemocnici nikdy nenabyla vědomí. Rodina se nejdřív pokusila utajit pacientčin vážný stav - a už den po nehodě Rainier požádal o odpojení manželky od přístrojů. Tím úplně posledním Graceiným vystoupením se pak stal státní pohřeb, jehož velkolepost prý umenšovala strašlivá paruka, maskující zranění na nebožčině hlavě. Rainier, který zemřel v roce 2005, se už nikdy nepokusil znovu oženit - zprávy o jeho trvalé lítosti a nehynoucí lásce jsou už ovšem součástí státotvorné romantické legendy.

Cheryl Laddová a Ian McShane
v televizním filmu Grace Kelly
Jakou životní satisfakcí by asi pro Grace bylo pamětní monacké dvoueuro s jejím portrétem či americká poštovní známka, na které se v roce 1993 objevila jako vůbec první herečka v historii? Jak by se jí coby ženě nadané živým kritickým myšlením líbily všechny ty „konečně pravdivé“ biografie, jež se pokoušejí vnutit jejímu životu tvar dojemného příběhu? A co by asi řekla banální televizní romanci Grace Kelly, kde ji v roce 1983 ztělesnila Cheryl Laddová? Příběh ovšem ještě nekončí. Výročí hereččiny smrti iniciovalo i vznikl prvního skutečně ambiciozního filmu o Kellyové, nazvaný Grace of Monaco.

Hlavní roli v něm získala Nicole Kidmanová a režie se ujal Olivier Dahan, který už přivedl k oscarovému výkonu Marion Cotillardovou v životopisném snímku Edith Piaf. Tentokrát ovšem nepůjde o standardní životopis, ale o příběh situovaný do krátkého období na počátku 60. let, ve kterých se prý kněžna Grace zasloužila o vyřešení diplomatického sporu své druhé vlasti se sousední Francií. Projekt je zjevně nesen na křídlech touhy vymanit Grace Kellyovou z pozice „pouhé herečky“, která celý život jen dokonale naplňovala filmové i společenské role, které pro ni vymýšlelo její okolí. Není to určitě poslední pokus o nové převyprávění jejího osudu. Pokud ovšem jde o jeho očištění od povrchních domněnek a klepů, veřejnost o ně samozřejmě moc nestojí: nenechá se přece okrást o pěknou pohádku.


(Tenhle text jsem napsala na laskavou objednávku časopisu Reflex, kde také vyšel. Za možnost uveřejnit ho i zde na blogu redakci děkuji.)